প্রতিদিন বিস্ময় নোঙর করে আমার আঙিনায়
কলম্বাসের মত বার বার পাল তুলে দেই উত্তরে
কিন্তু ধাক্কা লাগে আইসবার্গে, পতিত হয় বিস্ময়।
চোখের গভীরতায় লালন করি মিথিলার দৈবশ্রী
একদীঘি জল দুচোখে, ভাসে মিথিলা, অবলীলায়।

আমি অপেক্ষায় উদার পথচেয়ে থাকি
মিথিলার পায়ের নূপুরের শব্দ ভেসে আসে
দূরে, অনেক দূরে…, মিথিলা আসেনা!
সময় যেন ঝড়েভাঙা পাখির পালক
ঝরে পড়ছে প্রতিনিয়ত বৃষ্টির আগে আগে।

আমি মিথিলা থেকে আলাদা হতে পারিনা
অপেক্ষা যেন আমাকে তাড়া দেয়া সারাক্ষণ
অনুরাগের আয়না ভেঙে চুরমার…
কার কি আসে যায়, অকৃপণ হতে পারেনা, মিথিলা!
আমার মাঝে কেবলই বাস করে বিষক্রিয়া
সর্বাঙ্গে পীড়া, তবুও পীড়িত হতে দেবোনা কাউকে।

মিথিলা যখন অন্ধকার উপেক্ষা করে হেঁটে যায়
পূর্ণমাসী চাঁদ অনুসরণ করে তাকে
আমাকে অনুগামী করে নূপুরের ছন্দে
যদি দরজায় কড়া নাড়ে;
অবাঞ্ছিত বিশ্বাস আর জীর্ণ খেয়াল!
শঙ্কা নয়, বিশ্বাসে বিবর্জিত হবে অহংকার
এই পথের আধার আলোয় হবো পারাপার।