একটা গল্প বলি;
যে গল্পটার শুরু এবং শেষ সবটুকু
বিস্তৃত কুয়াশার অন্ধকারে
অস্পষ্ট বিষণ্ণতায় জড়ানো!
যৌবনবতী কোন নারী বা
সুঠাম দেহের কোন পুরূষের গল্প নয়
নষ্ট সময়ের অপাংক্তেয় এক উপাখ্যান
বিবর্তনের সন্ধ্যালগ্ন
পাথর ও পাহাড়ের সংঘর্ষ
নদির সাথে জলের।

মধ্যরাতে শহর নিশ্চুপ,
জ্যোৎস্নার বিপরিতে বিধ্বস্ত ফুটপাত
শুরু হয় মশা ও নচ্ছার নির্জীব নারীভোগ
পুলিশজীপে গোনা হয় রাতের পণ্যের হিসাব
মাদকের সাথে প্রার্থিব শহুরে বিলাসিতা!

গল্প এখনো শুরু হয়নি,
শেষটা প্রতীত এবং
আপাতত অস্পৃহ, গ্রন্থিত হবে
পাহারারত মধ্যরাতের উপসংহার
নীরবতা উপেক্ষা করে হেটে যায় সময়
প্রসাধনী লেপ্টে থাকে রাতের অন্ধকার
প্রাইভেটকারে মোহিনীর গন্তব্য পতাতারা হোটেল
চড়াও দামে বিকে শরীর।